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Le désir géographique... et la réalité
Québec-Amérique
Eric Waddell
À Jean Morisset, pour ce grand périple identitaire qui nous est commun.
1 J’ai l’impression que notre désarroi est profond. Ayant vécu par le chiffre et la mesure
durant une génération pour constater que nous n’avions rien compris, que nous étions
restés à l’écart – impuissants – nous revenons au galop vers la lettre et la parole. C’est
ainsi que nous avons décidé de troquer la quête scientifique contre le voyage initiatique
en compagnie de gens que nous devions initialement regarder à la loupe. Dorénavant,
notre devoir – je dirai même notre désir – est de passer de l’objet à l’expérience.
2 Il  est  maintenant  de  rigueur  de  commencer  toute  prestation  par  une  anecdote,  un
témoignage qui raconte notre parcours, qui décrit comment nous sommes passés de la
connaissance scientifique à la compréhension culturelle et avons donc réussi encore une
fois à insuffler des valeurs morales et spirituelles à l’intérieur des collectivités humaines.
Ainsi, il est surtout question de préciser comment nous avons finalement réussi à entrer
« dedans », à percer l’intimité de la collectivité en question. Je vois naître un nouveau
discours qui parle du « sens des choses » et d’« intériorité », qui insiste sur l’importante
de  laisser  « mûrir »  les  idées  afin  qu’elles  puissent  « sortir  de  la  pénombre »,  et  qui
accorde une importance toute particulière à « l’acte d’écrire ».
3 En ce sens, notre crise n’est pas seulement disciplinaire, elle est aussi celle de l’Occident
tout entier. Nous sommes le fruit de la rupture de ce vieil équilibre humaniste entre Dieu
et César, et au bout de notre démarche, nous nous sommes retrouvés seuls devant le
mensonge scientifique. Je pense ici à Carlos Castaneda et à ses vérités qui ont nourri toute
une génération au début des années 1970. Castaneda était le fruit même de la Californie –
là où le Grand Continent, lieu par excellence du voyage initiatique, aboutit sur le Grand
Océan... et bien sûr, le vide et souvent l’échec. C’est là où la quête de l’Ailleurs s’arrête,
par la force des choses et à cause des limites imposées par la nature-même. C’est le lieu du
demi-tour signalé avec splendeur par l’écrivain beat et franco-américain Jack Kérouac.
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Kérouac fut un des premiers à avoir indiqué la limite de l’espace et le terme du périple.
On a atteint le bout du continent et l’on n’a rien trouvé. Le chemin de retour ne peut
mener ni à une liberté hors d’atteinte, ni à un retour à l’innocence, puisque la jeunesse
est, elle aussi, arrivée à son terme. Que reste-t-il ? La maturité ? Une « sagesse »1 ?
4 Castaneda a su habilement exploiter notre cupidité et il y avait une odeur d’escroquerie
dans ses livres.  Mais peu importe notre jugement à son égard, force est de constater
l’urgence de faire fondre la distinction sujet-objet, de négocier le passage vers un certain
Ailleurs et d’entrer dans la maison des « maîtres du jeu ». Est-ce tenter l’impossible ? Je ne
sais pas. Joël Bonnemaison nous prévient que « Comprendre une société qui n’est pas la
sienne est une gageure presque impossible »2 et Kenneth Read, qui porte les Gahuka-
Gama de Susuroka dans son coeur et son âme, affirme que :
C’est ce que je voulais dire lorsque je disais il y a si longtemps que je n’aurais pas été
capable de voir précisément ce que quelqu’un d’autre voyait alors que j’étais assis
derrière lui, au soleil, dans son jardin, regardant les rangs de patates douces, de
maïs et d’autres produits. Car il pouvait voir en eux, dans le processus entier de
croissance, un mystère qui était tous les jours offert à ses sens, une vibration que
nous sentons et que nous cherchons à atteindre, mais qui peut nous échapper, car il
n’y a pas de moyen sûr de la connaître, ou de se mettre en accord avec elle de telle
sorte que vous soyez certain qu’elle est sous votre contrôle. Comme elle est en fin
de compte inconnaissable, il y a beaucoup de possibilités de s’en approcher...3
5 Comprendre par un processus d’osmose – « le départ collectif vers les nuages » ou « the
discovery of myself » – pour ensuite identifier « la clé » ! L’itinéraire est proposé et il n’est
pas loin de la quête du Graal  ou du long cheminement de Siddartha,  sauf  que nous,
géographes, nous avons pu identifier dans le paysage et le territoire quelque chose qui
chevauche clairement le visible et l’invisible, et évoque, par le fait même, « le mystère du
monde ».  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  évoquer  ces  espaces  palpables  puisque  le
regretté Bruce Chatwin, par exemple, le fait avec une plume et une sensibilité magistrales
dans ses nombreux récits de voyage4.
6 Cette démarche ethno-géographique est certes riche et fascinante, mais on peut constater
qu’elle se déroule essentiellement ailleurs pour le moment, et parmi les cultures qui se
situent  nettement  aux  marges  des  nôtres.  Or,  tout  en  cherchant  à  faire  fondre  la
distinction sujet-objet, force est d’admettre que nous restons, en tant que chercheurs, à
l’extérieur du champ d’action et des enjeux qui nous fascinent tant. Ainsi, ne relevons-
nous  tout  au  plus  que  la  moitié  du  défi.  Mais,  surtout,  notre  approche  est  boîteuse
puisqu’essentiellement partielle... et partiale. Je pose donc la double question : comment
faire de l’ethno-géographie au sein de sa propre culture ? Quelles sont les implications et
les  pièges  d’une telle  volonté pour une démarche géographique qui  se  veut  « ethno-
culturelle » ?
 
Lire sa propre culture
7 Comment  se  mettre  « dans »  sa  propre  culture,  surtout  s’il  s’agit  d’une  culture
« moderne » (occidentale, industrielle, hégémonique etc.), et comment donc en faire le
portrait ? Le chercheur est ici non seulement témoin mais aussi acteur :  il  est juge et
partie.  À  titre  de  témoin  intérieur,  il  perd  facilement  les  repères  culturels  qui  lui
permettent de construire son univers avec toute sa charge symbolique sur une base de
comparaison (qu’elle soit intuitive ou non). À titre d’acteur, il se rend vite compte que la
culture est profondément dynamique, et qu’une telle réalité se fait, se défait et se refait
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autour de lui, échappant souvent à son « contrôle ». Ainsi est-il donc tenté d’intervenir
culturellement ou du moins de prendre position, à défaut de savoir tenir un discours à
l’égard de sa propre culture.
8 Faire l’ethnogéographie de l’intérieur, c’est donc s’interroger au départ sur la démarche
et les prémisses formulées par le chercheur lui-même : 1) Est-il réaliste de parler de la
culture comme d’un tout, d’une réalité homogène partagée par tout le monde ? Ne s’agit-
il  pas plutôt d’un construit  des chercheurs animés par une volonté réductionniste et
agissant  comme des  photographes  qui  figent  leurs  acteurs  sur  pellicule ?  2)  Peut-on
aborder le champ culturel sans faire allusion au champ politique ? Après tout, la culture
et les valeurs sont des rappels implicites au consensus, les groupes culturels sont des
groupes d’intérêt, et là où il y a intérêts, il y a nécessairement rapports de force... et de
pouvoir.  Dès que l’on entre dans le champ politique,  on est amené à parler de l’État
moderne qui, de par sa nature même, joue volontiers le rôle de celui qui établit ce qu’est
la culture et s’en fait donc le « gardien ». Au-delà de l’État, c’est l’élite dirigeante, qu’elle
soit politique, religieuse, intellectuelle ou autre, qui assume cette fonction. Parler d’élites,
c’est  envisager  la  possibilité  qu’il  peut  y  avoir  distinction  entre  culture  officielle
(bourgeoise, savante...) et culture vécue (populaire), chacune dotée de son paysage et de sa
territorialité  propres.  Il  s’agit  donc  aussi  de  dynamique  et  de  tensions  culturelles  à
l’intérieur du groupe. 3) Peut-on appliquer allègrement au Nouveau Monde les grilles et
les intuitions élaborées à partir du Vieux Monde ? À ce titre, je me rappelle encore mon
arrivée à l’Université McGill en 1961. On venait tous d’Outre-Atlantique à cette époque-là
et Kenneth Hare, alors directeur du Département de géographie, nous convoqua à tour de
rôle dans son bureau pour nous expliquer qu’ici, en Amérique, l’échelle était radicalement
différente et que toute notre lecture de ce continent devait partir de ce constat. Il fallait
laisser l’Europe derrière nous !
9 L’échelle  d’un  continent,  mais  aussi  la  succession  de  ses  nombreuses  frontières
économiques,  tout  y  était.  Il  fallait  donc  tenir  compte  du rapport  espace-temps  qui
évoluait avec une rapidité inouïe. D’où, sans doute, « l’extraordinaire plasticité » de ce
continent.  Mais cette plasticité vient aussi  du rapport tout particulier qui modèle les
relations entre l’individu et l’État. Ici la relation culture-territoire est loin d’être simple –
ou stable.  Plusieurs  cultures  se  côtoient  constamment  à  l’intérieur  d’un seul  espace-
continent, dont certaines sont des possédantes et d’autres des dépossédées. Il  y a des
cultures qui maîtrisent l’espace et d’autres qui le négocient, un peu comme les gitans,
toujours dans la pénombre, et d’autres encore qui le subissent, comme les sans-abris des
grandes villes. L’espace d’une culture évolue rapidement dans le temps, tandis qu’une
seule collectivité peut construire son territoire à partir  d’une multitude d’espaces de
tailles différentes, espaces nichés l’un dans l’autre ou éparpillés à travers le continent un
peu comme des confettis... S’il y a des espaces délimités par des frontières, il y a tout
autant  des  espaces-itinéraires.  Avec  cette  malléabilité  propre  au  continent,  c’est  le
changement qui est la règle, tout comme la quête constante du pouvoir et de la cohérence
interne qui est sans doute le propre de toute culture. C’est pourquoi une tension énorme
se fait jour à l’intérieur du groupe compte tenu de la recherche constante d’un consensus
devant accommoder une infinité de trajectoires individuelles et des exigences d’un ordre
économique nouveau.
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Définir le Québec
10 Cette toile de fond révèle bien l’extrême difficulté de faire une ethnogéographie de la
collectivité québécoise, de construire un semblant de consensus. Une simple lecture et
analyse  de  deux  textes,  choisis  pratiquement  au  hasard,  permettra  de  déterminer
l’ampleur du défi.  Gérard Bouchard et Pierre Anctil sont deux chercheurs en sciences
humaines. Dynamiques, productifs, respectés par leurs institutions respectives, par les
organismes  subventionnaires  et  par  les  institutions  gouvernementales,  ils  tentent,  à
travers deux courts textes publiés ces dernières années,  de dresser un portrait  de la
collectivité québécoise, et d’une certaine façon, de faire le point sur l’ensemble de leur
démarche.
11 Dans un article intitulé « Du social au biologique : genèse d’une collectivité humaine du
XVIIe au  XX e siècle 5 ».  Gérard  Bouchard  affirme  que  la  population  québécoise  est
« distincte par sa culture, son économie et les comportements sociaux de ses membres,
mais  aussi  distincte  sur  le  plan  génétique »,  et  que  son  histoire  « représente  un
phénomène dont on ne trouve guère d’autres exemples sur la planète » (p. 11). Pour lui, il
s’agit d’une « société neuve (élaborée) à partir de matériaux culturels, politiques, sociaux
– génétiques aussi – très anciens empruntés à la France ». Cette société, de par sa vocation
(agricole,  industrielle  et  commerciale)  était  en rupture  avec  les  peuples  amérindiens
(chasseurs) qui l’ont précédée en terre d’Amérique. Cette « sociétés de peuplement » a
connu « une  succession de  trois  effets  fondateurs  (autrement  dit,  un triple  parcours
géographique) plus ou moins nets » (p. 15) l’amenant de la France vers la partie centrale
de la vallée du Saint-Laurent, suivi des plateaux, pour ensuite déboucher sur l’arrière-
pays.  Ses  comportements  collectifs  sont  donc  clairs  et  son  territoire  bien  délimité,
marqué  par  « l’isolement ».  Cette  situation  « d’équilibre »  s’est  maintenue  jusqu’aux
années 1920, elle est suivie de « mutations en profondeur » telles que l’ouverture aux
influences continentales. Enfin, ce « projet d’identité collective » a connu un « versant
biologique »  puisque  la  population  francophone,  suite  à  l’endogamie  et  à
l’homogénéisation  génétique,  s’est  reproduite  « sur  le  modèle  de  l’entonnoir ».  D’où
l’incidence très élevée de certaines maladies génétiques au sein de cette population.
12 La  vision  que  Pierre  Anctil  adopte  dans  « Un  vécu  de  convergence :  le  Québec
d’aujourd’hui face à ses origines6 » est toute autre. Dès le départ, il s’oppose aux thèses
dites traditionnelles :
Avant tout, il convient d’affirmer que depuis près de quatre siècles déjà, le Québec a
vécu une culture  de  convergence,  ou  pour  être  plus  juste,  situe  sa  culture  à  la
confluence  de  plusieurs  sources  très  variées...  L’image  qu’on  peut  en  avoir  se
rapproche ... d’un vaste champ vierge que plusieurs fermiers auraient ensemencé
concurremment sans se consulter, et en espérant recueillir chacun pour lui-même
le maximum de fruits....
Au vieux fonds québécois, né de l’occupation française de l’Amérique du Nord, lui-
même déjà largement perméable aux influences socio-culturelles  autochtones et
résolument différencié dès 1670 de la strate d’administrateurs métropolitains, sont
venus s’ajouter, après 1763, des influences nouvelles et multiples (p. 101).
13 Dans cet entrelacs constitutif, Pierre Anctil identifie les « représentants du mercantilisme
britannique », les « colons originaires de toutes les composantes nationales du Royaume-
Uni », les États-Unis (« poids idéologique », « source majeure d’innovation technologique,
de nouvelles méthodes de production et surtout de capital »), et l’arrivée « d’immigrants
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italiens, grecs, juifs et d’autres origines » attirés par l’industrialisation de Montréal. Ces
influences externes sont d’autant plus importantes que « des francophones du Québec se
sont  faits  bousculer  à  plusieurs  reprises  par  des  revirements  socio-politiques  et
économiques graves, et ce à l’intérieur d’un corridor chronologique très court » (p. 103).
14 Cette « grande malléabilité » constitue le premier trait qui viendra caractériser la culture
québécoise :  « la  collectivité  québécoise  apparaît  ainsi  au  premier  coup d’œil  comme
bariolée, disparate : elle fait penser à des murs dont s’empare le public des grandes villes
et qu’il  recouvre de plusieurs couches de graffiti  multicolores et anonymes » (p. 104).
Vient s’y ajouter ce qu’on est venu à appeler le « facteur américanité », c’est-à-dire cette
rencontre qui s’est produite avec le continent dès que le peuple eut franchi « la minuscule
enceinte des territoires occupés et contrôlés par les administrateurs royaux » (p. 106). Il
est ici question de valeurs et d’opportunités – « possibilités d’enrichissement individuel »
– mais aussi de conscience territoriale, où « la collectivité québécoise sera parfaitement à
l’aise  sur  tous  les  fronts  de  colonisation  et  dans  toutes  les  vagues  pionnières  qui
s’ébranleront successivement du littoral atlantique en direction de l’Ouest ou du Nord »
(p. 107). Et c’était,  bien sûr, un continent où longtemps l’État fut absent. Le troisième
trait, pour Anctil est celui de la minorisation. Fait de la Conquête évidemment, mais fait
aussi du petit nombre qui condamne irrémédiablement cette collectivité à un « destin
minoritaire ». La grande mobilité territoriale ne vient donc que renforcer ce sentiment
chez les francophones de la diaspora. Par ailleurs, ce même phénomène de minorisation a
suscité,  au Québec,  « l’émergence d’une petite bourgeoisie  nationaliste »  qui  prône la
notion d’altérité culturelle tout en plaidant en faveur d’un repli territorial stratégique. 
15 Le quatrième trait, cependant, est celui d’un mysticisme aussi constant que mal défini, un
mysticisme sans doute de compensation symbolique pour neutraliser spirituellement la
Conquête. Foi messianique, spiritualité et zèle missionnaire sont donc des valeurs qui ont
marqué la culture non seulement en termes de volonté de survie,  mais également en
termes de rayonnement géographique sur ce continent. Pierre Anctil admet que sa thèse
est  toute récente et  qu’elle est  « loin de faire l’unanimité » (p.  117),  mais il  incite le
lecteur à assumer ce passé si longtemps dissimulé afin de mieux aborder les défis de
diversité et d’ouverture au monde des années à venir.
 
Quelques éléments d’explication
16 Il  n’est  pas  question de  réconcilier  ici  deux thèses  mais  plutôt  d’essayer  d’expliquer
comment deux universitaires originaires de ce même Québec peuvent arriver à dresser
des portraits aussi diamétralement opposés de leur propre civilisation. Pour tenter de
comprendre un tel écart, je propose d’aborder leurs écrits à trois niveaux : le texte, le
discours derrière le texte et, enfin, les hommes respectifs derrière le texte.
17 En ce qui  concerne le texte,  au sens de la méthode,  Gérard Bouchard opte pour une
approche résolument quantitative, centrée sur un objet d’étude, celle de la population
dite francophone de l’est  du Québec.  Toute l’analyse prend appui sur une banque de
données, ou fichier de population, dont le point de départ provient des actes de baptême,
mariage  et  sépulture,  ceux-ci  permettant  alors  la  construction  de  généalogies  et
l’élaboration  de  vastes  études  démographiques.  Le  chercheur  raisonne  à  partir  des
données  sur  la  population  pour faire  des  réflexions sur  la  culture.  S’il  y  a  étanchéité
démographique, il y nécessairement homogénéité culturelle et la suggestion explicite de
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l’établissement d’un groupe culturel dans un espace prescrit comme vide au départ. Par
ailleurs, cette lecture du Québec entier est faite à partir du Saguenay, plus précisément de
Chicoutimi, région où les gens d’origine française constituent 96 % de la population (mais
cette population ne constitue que 2,18 % de la population totale du Québec – et 2,5 % de la
population d’origine ethnique française7).  L’étude de Pierre Anctil  relève quant à elle
d’une  approche  essentiellement  qualitative,  ignorant  toute  considération
démographique. L’auteur ne parle ni de nombre ni de méthode, privilégiant plutôt une
réflexion sur le vécu québécois et sur le développement d’une conscience géographique
en terre américaine.
18 La distinction s’exprime donc non seulement en terme d’approche mais également en
terme de  délimitation  territoriale  (ou  plutôt  d’absence  de  délimitation !).  Distinction
fondamentale  dès  qu’il  s’agit  de  la  définition  du  groupe  puisque  là  où  Bouchard
s’intéresse aux « francophones du Québec », Anctil parle de « peuple québécois ». Pour ce
dernier, il s’agit donc, sur le plan conceptuel, d’une population ouverte, alors que pour
Bouchard, une telle population est carrément fermée dans tous les sens du terme. De telles
prémisses amèneront Anctil, on le sent bien, à élaborer son raisonnement à partir du
champ culturel, pour arriver ainsi à des conclusions radicalement différentes de celles
proposées par Bouchard. « Tel une éponge, la culture québécoise a tout absorbé, quitte à
laisser fondre une partie d’elle-même au contact d’autres traditions » (p. 105) affirme
Anctil là où Bouchard parle de « solidarité (et) d’isolement » (p. 14) d’une population qui
s’est reproduite « sur le modèle d’un entonnoir » et donc de la création d’une « identité
spécifique au sein des communautés nord-américaines » (p. 12). Enfin, Anctil entreprend
la lecture du Québec à partir de Montréal, région métropolitaine où les gens d’origine
française ne constituent que 66 % de la population, mais dont les effectifs représentent
44 % de la population du Québec (et 36 % de la population d’origine française).
19 Si  nous passons maintenant à la « dimension cachée » du texte,  nous constatons que
Bouchard et Anctil tiennent des discours fort différents, non seulement à l’égard de leur
propre société, mais aussi à l’égard du savoir. Bouchard prend fortement position en effet
en  faveur  d’un  savoir  scientifique  strictement  défini  par  la  création  d’équipes  de
recherche  interdisciplinaires  et  interuniversitaires  travaillant  à  partir  de  grandes
banques de données, le tout généreusement subventionné par les principaux bailleurs de
fonds québécois et canadiens. Il s’agit, en langage universitaire, d’un réseau qui prend
racine  en  histoire,  pour  évoluer  aussitôt  vers  la  démographie,  l’informatique,  la
génétique, la médecine et l’épidémiologie. Or, en se limitant aux sources documentaires
et à la représentation statistique que le Québec a voulu faire de lui-même, Bouchard et ses
collaborateurs cachent volontairement une énorme partie de sa conscience territoriale et
de sa culture orale.
20 Anctil, en revanche, favorise un cheminement foisonnant et éclectique, nourri par des
écrits d’une panoplie de romanciers du Québec et d’outre-frontière (Edouard Montpetit,
Réjean Ducharme, Clark Blaise, Jack Kérouac), ainsi que de divers essayistes qui ont pensé
et analysé le Québec (Lord Durham, François-Xavier Garneau, André Laurendeau, Pierre
Vallières,  Léandre  Bergeron),  sans  oublier  ses  propres  réflexions  sur  « les  gens  du
quotidien  québécois »  et  son  propre  vécu  depuis  la  ville  de  Québec  à  Montréal
multiculturel en passant par la Franco-Américanie (Nouvelle-Angleterre). Son texte est le
fruit d’une démarche personnelle se situant en dehors des programmes de subventions de
recherche,  les  événements  de la  rue et  les  activités  du bureau se  chevauchant  et  se
confondant au sein d’un seul texte. Il s’agit, en outre, d’une trame disciplinaire qui part
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des sciences sociales pour évoluer autant vers la littérature que vers l’appréhension et la
prise en compte du geste collectif et spontané.
21 Ainsi, pour Anctil, quatre siècles sont amplement suffisants pour créer une culture forte
et  profondément  américaine.  Par  contre,  Bouchard  juge  que  c’est  une  période
excessivement courte, parce que tout se déroule sur le continent américain et au sein
précisément  d’une  collectivité  caractérisée  par  une  grande  fragilité  puisque  située
largement en dehors de l’emprise de l’État. Or, c’est justement à ce niveau que le discours
collectif – de société – vient colorer les écrits de chacun. Bouchard évoque les notions de
« péril  collectif »,  « d’éloignement »,  de  « développement  incertain »,  de  « capital
étranger », de « marginalité », voire d’aliénation dans son texte même. L’odeur de Maria
Chapdelaine n’est jamais très loin de la pensée de Bouchard et c’est un Québec assiégé et
fermé qui prend rapidement forme dans ses écrits. Tout en ne niant pas qu’il s’agisse là
d’un  trait  caractéristique  de  la  culture  québécoise,  Anctil  affirme  que  ce  sentiment
« frileux » a été exploité avec surenchère par une certaine élite québécoise au point de
masquer les autres traits dominants de cette société. Ainsi considère-t-il en porte-à-faux
le  discours  élaboré  par  le  célèbre  historien  canadien  du  XIXe siècle,  François-Xavier
Garneau,  pour  plaider  en  faveur  d’un  esprit  d’ouverture.  Pour  Anctil,  si  la  société
québécoise prend conscience du fait qu’elle a toujours été accueillante, elle sera mieux
placée pour relever l’actuel défi de l’immigration et du choc des cultures.
22 Et que dire de l’homme qui se cache derrière le texte ? Nous entrons ici sur un terrain peu
connu des chercheurs mais qui ne laisse pas de contribuer à la compréhension des choses.
Si  nous  aimons bien connaître  nos  romanciers,  afin  de  mieux apprécier  leurs  écrits,
pourquoi ne pas chercher à connaître nos universitaires, afin de mieux comprendre leurs
études ? Aussi bien admettre alors que je connais bien Pierre Anctil, qu’il fait partie de
mes amis de longue date et que l’on collabore professionnellement de temps à autre, aussi
bien avouer du même coup que j’ignore presque tout de Gérard Bouchard. Ceci dit, dans
les deux cas, quelques éléments d’information méritent notre attention.
23 Gérard Bouchard a commencé sa formation en sociologie pour la poursuivre en histoire.
Ses études doctorales  l’ont  amené à rédiger une thèse outre-Atlantique,  sur un sujet
français : Le village immobile : Sennely-en-Sologne au XVIIIe siècle, publié chez Plon en 1972.
Pierre Anctil a choisi tout autant de traverser les frontières disciplinaires, en quittant la
géographie  en  faveur  de  l’anthropologie...  et  d’aller  aux  États-Unis  pour  y  faire  son
doctorat ! Les Franco-Américains de Woonsocket dans le Rhode Island. Cheminement vers
le Vieux Continent chez l’un et vers l’Amérique chez l’autre,  mais aussi parti  pris en
faveur de l’idéologie des élites et de l’enracinement dans le temps par opposition au vécu
des  gens  et  au rapport  à  l’espace du nouveau monde en formation.  Intérêt  pour les
origines par rapport au destin d’un peuple. Immobilité par rapport à mobilité comme
concepts-clés. Et peut-être une inclination professionnelle pour les archives et pour le
temps chez l’un, un intérêt marqué pour les gens et l’espace chez l’autre ? Il y a donc
quelque chose de très révélateur dans le cheminement géographique des deux chercheurs
–  choix  de  destination  et  de  résidence.  Bouchard  qui  fait  un  aller-retour  Saguenay-
France-Saguenay, et Anctil qui quitte Québec – « le berceau de l’Amérique française » –
pour la Nouvelle-Angleterre pour revenir... à Montréal – métropole cosmopolite.
24 Sur le plan de la parenté, on s’en voudrait de ne pas identifier des éléments d’explication
intéressants.  Lucien  Bouchard,  chef  du  Bloc  québécois  au  Parlement  fédéral,  ancien
ambassadeur du Canada à Paris, et tenant du Oui lors du référendum de 1980, est le frère
de Gérard. Pierre Anctil, en revanche, a un frère beaucoup moins « visible », Louis, qui a
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quitté le Québec il y a une dizaine d’années pour Vancouver où il gagne sa vie comme
courtier de livres pour les maisons d’éditions françaises et canadiennes-françaises. Encore
une fois, regard vers l’Europe et renforcement de la francité d’origine chez l’un, aventure
américaine et malléabilité géographique chez l’autre.
25 L’influence exercée par l’entourage et l’expérience va sans doute beaucoup plus loin que
cela dans la lecture qu’on fait du monde et de son peuple. Ainsi, Pierre Anctil rencontra
de façon tout à fait fortuite,  lors de ses études doctorales à la New School for Social
Research (New York),  un étudiant  en sociologie  du nom de Tom Antil,  originaire  de
Holyoake, Massachussetts. Cette ville avait attiré beaucoup de Canadiens français au XIXe
siècle, dont le grand-père de Tom, qui écrivait son nom avec un « c » (Anctil) – un « c »
tombé avec la langue en cours de route – et qui était, bien sûr, d’expression française.
C’est alors que Pierre et Tom ont découvert qu’ils étaient les descendants à cinq ou six
générations près, d’ancêtres provenant du Bas du Fleuve. Révélation pour Pierre Anctil,
qui constatait que sa propre famille – passée et présente – était étroitement impliquée
dans la mouvance continentale, mais aussi éveil chez Tom Antil, qui décide d’apprendre la
langue de ses ancêtres, de « rentrer au bercail », de terminer ses études à l’Université
Laval et de devenir fonctionnaire québécois !
26 Enfin,  en tant qu’anthropologue,  Pierre Anctil  fut  amené à s’intéresser à la  présence
autochtone sur ce continent. Dans le cadre de ses voyages de recherche dans le Midwest
américain, il prend non seulement conscience de la façon dont la culture amérindienne a
été marquée par les contacts avec les Canadiens français,  mais il  découvre également
l’univers des métis et celui des colons agricoles « francos », souvent originaires des villes
industrielles de la Nouvelle-Angleterre. Dans les archives de l’Union Saint-Jean-Basptiste
de  Woonsocket,  il  découvre  même  des  manuscrits  rédigés  par  Louis  Riel  et  Gabriel
Dumont accompagnés de nombreuses photos. Pour Pierre Anctil, il s’agit donc d’une prise
de conscience progressive des réseaux et des alliances aussi fragiles que riches reliant le
Québec, la Nouvelle-Angleterre et l’Ouest américain à la fin du XIXe siècle.
27 Individu, famille, formation, itinéraire : autant de considérations qui ont nécessairement
marqué  la  lecture  que  chacun se  fait  de  la  culture  québécoise.  Compte  tenu  de  ces
quelques notes sur deux itinéraires respectifs au miroir même de deux visions du Québec
dans  le  devenir  américain,  on  comprendra  mieux  ces  deux  analyses  se  situant  aux
antipodes l’une de l’autre. L’un mise en effet sur l’origine et l’autre sur le destin ; c’est
toute la prise en charge du temps par rapport à l’espace, du territoire par rapport à
l’itinéraire, l’Ici par rapport à l’Ailleurs, la population par rapport à la culture, la France
par rapport à l’Amérique, l’endogamie par rapport à l’exogamie... et finalement, l’univers
du discours par rapport au vécu. Soyons clairs. Même si je ne me défends pas de prendre
parti  pour  une thèse  aux dépens  d’une autre,  ce  que je  cherche plutôt  à  mettre  en
évidence ici, c’est la difficulté de décrire la culture Québec et l’espace qu’occupe cette
culture. Ainsi peut-on identifier une double réalité derrière cette difficulté.
 
La difficulté d’être en Amérique
28 Nous savons tous que l’Amérique est la grand’route, un espace neuf fait d’une multitude
d’itinéraires et de parcours souvent à peine balisés. C’est un continent de mouvance et
d’errance marqué par l’éclatement du groupe et le rapport équivoque à l’espace. C’est
tout un ensemble qui viendra créer chez les habitants – je dirais même chez les itinérants
de ce continent – un profond sentiment de solitude, de démesure et de distance devant
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lequel le photographe Robert Frank8 constitue par exemple l’un des meilleurs témoins.
J’ai  beaucoup  réfléchi  à  la  démarche  de  Frank,  qui  à  travers  toute  son  œuvre  est
« haunted by American scale and space » au point de se donner comme mission de sonder
« the pathos of Road and of Modern America ». Cette expérience géoculturelle est bien
conceptualisée à un autre niveau par Roland Barthes :
De la même façon, si je suis en auto et que je regarde le paysage à travers la vitre, je
puis  accommoder  à  volonté  sur  le  paysage  ou  sur  la  vitre :  tantôt  je  saisirai  la
présence de la vitre et la distance du paysage ; tantôt au contraire la transparence
de la vitre et la profondeur du paysage : mais le résultat de cette alternance sera
constant : la vitre me sera à la fois présente et vide, le paysage me sera à la fois
irréel et plein9.
29 Mouver avec quelques compagnons du moment, être parfois en dedans et d’autres fois à
l’extérieur d’une succession de paysages, voilà la nature de l’expérience américaine. Et la
quête d’amour comme seul moyen de solidifier l’expérience10. Dans le cas des États-Unis,
de  nombreux  mythes  viennent  en  effet  souder  ensemble  une  multitude  de  peuples
atomisés.  Il  s’agit  de  grands  mythes  fondateurs  venant  intégrer  et  dépasser  les
contradictions  qui  caractérisent  toute  collectivité ;  mythes  venant  en  fin  de  compte
sanctifier cette mouvance continentale qui marque tant l’expérience américaine. Que ce
soit un concept comme celui de la Frontière qui a donné naissance à un Homme nouveau,
ou des personnages mythiques comme Daniel Boone, Davie Crockett, Hiawatha ou même
le Wizard of Oz, tous viennent légitimer cette expérience.
30 Parfois les francophones d’Amérique trouvent place dans la mythologie états-unienne :
Évangéline de Longfellow et Pasquinel de James Michener par exemple, l’une Acadienne
et l’autre « Canadien de Montréal ». Célébré au sud du 49° parallèle, Pasquinel est par
contre totalement ignoré dans son pays d’origine. Ici il n’y a pas de héros possibles, mais
seulement un vague souvenir de quelques grands explorateurs, fruit d’un Ancien Régime
qui a perdu son pari pour abandonner mythiquement le continent. C’était interdit aux
Canadiens français de rêver l’Amérique, d’avoir accès à cette grande galerie américaine
des mythes fondateurs, et les rares spécimens qui cherchaient à y entrer ont dû, comme
Ernest Thifault (alias William James), cacher leur identité véritable afin de franchir la
porte. Ainsi, c’est cet anonymat profond dissimulé derrière une reconnaissance publique
états-unienne exceptionnelle qui aura comme conséquence d’infliger par exemple des
blessures  mortelles  à  une personnalité  comme celle  de  Jack  Kérouac.  Kérouac  écrira
d’ailleurs  ces  lignes  à  Yvonne  Le  Maître,  journaliste  franco-américaine,  suite  à  une
critique qu’elle avait faite de son premier roman, The Town and the City : 
Ce  qui  m’a  étonné  dans  votre  compte  rendu...,  c’est  le  beau  ton  élégamment
français qui me l’a fait apparaître comme si c’était une tante à moi qui l’avait écrit.
Je me suis senti humble... Car je ne peux pas écrire ma langue maternelle et n’ai
plus de chez moi, et suis étonné par l’horrible privation de chez eux que tous les
Franco-Canadiens à l’étranger aux États-Unis éprouvent – bien, bien, j’ai été touché.
Un jour, Madame, j’écrirai un roman Canadien français, dans le cadre de la Nouvelle-
Angleterre, en français.
N’est-il pas vrai que les Canadiens français tendent partout à cacher leurs sources
réelles ? Ils peuvent le faire parce qu’ils semblent Anglo-Saxons, alors que les Juifs,
les Italiens et les autres ne peuvent pas... les autres races minoritaires. Je ne me
cacherai plus jamais...11
31 Le problème posé par l’absence de grands mythes fondateurs chez les Canadiens français
est accentué au Québec par le fait qu’à toutes fins utiles, l’État n’a jamais réussi à avoir
une vision claire et cohérente de la culture de ses citoyens, aussi bien à travers le temps
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qu’à  travers  l’espace.  Faisant  partie  d’un  pays  incertain,  l’individu  se  trouve  plutôt
confronté à une multitude de projets vagues et souvent contradictoires provenant de
sources diverses. Dans un tel contexte, le chercheur qui s’intéresse au champ culturel, et
plus particulièrement au champ géoculturel, passe vite du rôle de témoin de ce qui se
passe devant ses yeux à celui d’arbitre pour devenir alors l’artisan d’un projet identitaire
collectif. Chacun fait, implicitement ou explicitement, partie d’un ou plusieurs groupes
qui préconisent certains types de changements sociaux et politiques. Anctil et Bouchard,
comme tant  d’autres,  ont  forcément  leur  vision  de  ce  que  la  collectivité  québécoise
devrait  être  pour  assurer  sa  pérennité  en  Amérique  –  et  pour  ne  pas  disparaître
culturellement. Cette vision colore toute leur œuvre académique puisque cette œuvre est
aussi en partie devoir d’État.
32 Voilà un problème d’ordre politique qui rend difficile la lecture des écrits culturels au
Québec et qui débouche logiquement sur un deuxième constat, d’ordre conceptuel. Avant
la Révolution industrielle et la création de l’État-nation, on peut affirmer que la création
de la culture fut le fait de tous. Chacun vivait et produisait de façon culturelle. Les gestes,
les géosymboles, les multiples événements marquant le passage du temps et les étapes de
la vie agissaient comme des rappels implicites au consensus. Dans un tel contexte, il y
avait diffusion spontanée des connaissances. Avec la naissance de l’État-nation à la fin du
XVIIIe siècle, le champ culturel est envahi par une dynamique nouvelle. La culture est
dorénavant étatisée et normalisée afin de créer un sentiment d’appartenance nationale et
d’éliminer  les  différences  régionales,  perçues  comme  des  forces  centrifuges.  En
s’institutionnalisant, la culture passe progressivement d’une façon d’être à un produit à
consommer, de quelque chose à partager à un instrument de domination, domination
d’autant plus forte qu’il s’agit de la culture de la bourgeoisie nationale qui devient la
norme. Cette assimilation à la langue, aux idées, aux croyances, à l’espace et à la vision du
monde de l’élite est plus ou moins réussie selon les cas. Il s’agit d’une dynamique interne
à chaque État. Dès lors on voit naître un discours et une idéologie d’élite qui se trouvent
immédiatement confrontés à un vécu collectif qui ne s’y reconnaît pas du tout, et c’est
ainsi qu’apparaît la tension entre les deux.
33 Au Québec,  cette confrontation entre culture bourgeoise et  culture populaire viendra
prendre  une  forme  bien  particulière.  En  effet  la  culture  des  élites  privilégiera  une
dimension carrément historique « Nouvelle France » – provenance, origines, fidélité aux
origines françaises, enracinement en terre québécoise et, d’une certaine façon, refus de
l’Amérique. Tandis que la culture populaire aura une portée résolument géographique –
aventure, destin, ouverture à l’expérience et au continent américain. Par ailleurs, une
telle aventure se joue dans un contexte de « pays perdu », d’État non-réalisé. A la place
d’une identité d’État qui « négocie » avec une idée populaire, on trouve un (ou plusieurs)
projet(s) politique(s) confronté(s) par un vécu collectif, dont une des caractéristiques est – il
faut bien le dire – une grande mouvance. Ce vécu collectif est marqué par son peu de
profondeur historique et par sa mémoire chancelante. Or, ce projet politique aura, on le
devine,  des répercussions immédiates sur le champ intellectuel,  puisque le chercheur
essaie  de  combler  la  faiblesse  de  l’État  et  des  instruments  collectifs  en  participant
activement à la fabrication de l’identité nationale, y compris ses dimensions territoriales.
De  plus,  les  engagements  du  chercheur  en  tant  qu’intellectuel  de  même  que  son
appartenance sociale l’amènent à confondre facilement la parole des élites avec le vécu
des gens.
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34 L’explorateur du champ culturel doit donc se poser la question au départ, à savoir quelle
(fraction de la) culture il cherche à décrire et ainsi à légitimiser, celle des définisseurs (les
élites)  ou  celle  des  acteurs  (le  peuple).  Or  de  toute  évidence,  Bouchard  et  Anctil
confondent les deux dans un mouvement fort différent : le parti d’Anctil en faveur du
peuple en mouvance s’oppose nettement à la vision de l’élite stationnaire mise de l’avant
par Bouchard.
 
La mobilité québécoise reconsidérée
35 Distinguer clairement la culture vécue du discours culturel, c’est déjà franchir une étape
importante dans la lecture de la collectivité québécoise. Et les géographes culturels du
Québec ont joué un rôle important dans cet affranchissement grâce à leur entêtement à
vouloir cerner les relations entre culture et territoire. Nous leur devons plusieurs notions
fondamentales servant à caractériser l’ensemble de la population et notamment le fait
d’avoir mis en évidence cette dimension « continentale » de la culture québécoise que
Bouchard refuse d’approfondir.
36 Christian  Morissonneau12 a  insisté  à  maintes  reprises  sur  la  mouvance  « innée »  des
Québécois, donnant à lire cette mobilité à l’échelle continentale et parlant « d’un pays
sans bornes ». Une telle mobilité, pour reprendre les mots de Morissonneau, aura rendu
la population foncièrement « ingouvernable », puisqu’il s’agit d’un « peuple de passage »
s’inscrivant dans un espace qu’on n’arrive jamais à ancrer entièrement dans le temps.
Ainsi, l’espace des Québécois déborde-t-il de très loin des limites de la seule province du
Québec  contemporain  et  les  lieux  familiers  du passé  et  du  présent  viennent-ils  se
conjuguer sur la carte de tout un continent. Cette propension à bouger est le fruit du
contact permanent avec l’immense forêt américaine et  avec les peuples indiens.  Jean
Morisset13 pousse l’analyse plus loin en affirmant qu’un peuple créole est né de cette
expérience américaine, fruit d’un énorme métissage linguistique, culturel et même racial,
semblable donc en termes d'authenticité identitaire aux Etats-Uniens, aux Brésiliens et
aux Latinos du nord et du sud de ce continent.
37 Nous  avons,  quant  à  nous,  cherché  à  structurer  ces  analyses  et  à  interpréter  ces
affirmations  en  tentant  de  conceptualiser  « le  continent  Québec »  en  retenant  la
proposition  d’une  « double  appartenance ».  D’une  part,  un  espace  économique  de
dimensions continentales, fait d’aspirations individuelles (que les francophones partagent
avec l’ensemble des habitants de l’Amérique) et d’autre part un espace politique centré
sur  la  vallée  du  Saint-Laurent,  expression d’aspirations  politiques  propres  au  peuple
québécois, où il y a recherche du pouvoir. Donc, la nécessaire survie et le développement
du foyer collectif et l’essentielle mobilité autour du même foyer14. Vient ensuite l’idée
qu’on peut ramener spatialement ce continent moins à un un « foyer Québec » qu’à une
« plaque-tournante »  autour  de  laquelle  gravitent  les  « contreforts  ontarien,  franco-
américain et acadien » et une « diaspora continentale » compte tenu, dans le cas de la
Louisiane et de l’Ouest canadien, de « franges métisses »15. 
38 Décrire cette dynamique spatiale est une chose, mais la soupeser et l’analyser est tout à
fait  autre  chose.  Doit-on  débusquer  une  sorte  d’émancipation  déguisée  dans  cette
mouvance perpétuelle d’une fraction importante de la population ou s’agit-il plutôt de
l’ultime assujettissement au capitalisme continental ? Ou bien encore assisterait-on à une
tentative sans cesse répétée de naviguer quelque part entre les deux ? S’agit-il  d’une
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stratégie collective ayant ses propres repères et des parcours bien balisés, porteuse d’un
« sens »  qui  lui  serait  propre,  ou  sommes-nous  plutôt  les  témoins  d’une  pratique
désordonnée,  bref,  le  fruit  d’une  sorte de  débandade  collective ?  C’est  une  question
lancinante qui trouve sa réponse dans la tentative désespérée d’un peuple minoritaire
pour rencontrer géographiquement son destin.
39 En règle générale, les géographes ne se posent pas directement la question, tant ils sont
emportés par la richesse et l’intensité de cette aventure continentale. Ils ont tendance
plutôt à célébrer la chose, à la Jean Morisset par exemple, qui m’a écrit dernièrement :
Tu sais,  Éric,  à  mon avis,  la  plus  grande œuvre littéraire  que notre  histoire  ait
produite est la géographie. Et ce sont les coureurs de bois qui l’ont écrite. D’une
plume  complètement  analphabète  d’ailleurs,  leur  canot.  Sur  une  feuille
entièrement mobile, une rivière. Ils ont écrit un continent en portageant leur désir
sur leur tête et en le déposant à la porte d’une téepée. Et tout cela en chantant...
40 Cette célébration trouve ses racines académiques dans l’œuvre de Benoît Brouillette, La
pénétration du Continent américain par les Canadiens français, 1763-1846 (Montréal : Granger
frères, 1940) préfacée notamment par l’abbé Groulx ! Mais pour le simple lecteur de tels
écrits, ces portraits d’un passé magique se transforment inéluctablement en témoignages
mélancoliques d’un univers éclaté en mille morceaux et hanté par la perte de l’identité,
l’échec d’un rêve et la rupture définitive des liens avec le Québec.
41 Des politologues comme Daniel Latouche et Guy Laforest qui se sont penchés sur cette
œuvre de géographes poussent l’analyse plus loin.  Ils  affirment sans ambages qu’une
conscience culturelle propre articulée autour de la notion de « famille » est loin d’être
suffisante pour assurer la pérennité d’un peuple,  l’expérience tragique de la diaspora
québécoise en étant le témoin « vivant » pour ainsi dire : « une communauté culturelle
peut-elle exister sans territoire politique qui lui soit propre mais seulement avec une
histoire et un espace ? »16. Tout en ayant une grande valeur sentimentale, les « réunions
de famille » regroupant les « enracinés » de la vallée du Saint-Laurent et les « itinérants »
du Grand Continent ne peuvent déboucher que sur « le silence des salons funéraires » s’ils
n’arrivent  pas  à  posséder,  pour  ces  politologues,  les  conditions  politiques  et  sociales
minimales pour se maintenir.
42 Là où l’analyse se complique, c’est quand on puise son inspiration dans les grands mythes
états-uniens. S’appuyant sur le rejet du lourd héritage européen, son « Go West young
man », ses fugues, sa sacralisation du « je », sa fuite et sa glorification du hobo, la route et
l’errance deviennent le point d’un départ mythique et le dernier refuge d’une identité
formulée en termes d’espoir et de projet :
Avec la mise en place de la modernité, l’intrusion et l’extension du capitalisme, le
développement de la civilisation industrielle, la route représente le refus d’obéir et
d’obtempérer,  elle  accueille  les  déclassés  et  les  marginaux  pourchassés  par  les
gendarmes du Capital qui a besoin d’une main-d'œuvre servile. La route symbolise
le désordre, la rupture de ban. À mesure que l’Occident s’enlise dans la tranquillité
marchande, s’enfonce dans les marasmes du calcul et du profit, la route éveille chez
les illuminés et les poètes le désir de la vraie vie, de la chair et de la peau, de l’âme
et des passions17.
43 Pour le  sociologue Marcel  Rioux,  ce  rêve est  sans  le  moindre des  doutes  totalement
illusoire.  Ainsi  le  libéralisme  économique  exige  la  libre  circulation  d’abord  des
marchandises,  ensuite  des  gens,  de  l’information  et,  finalement,  de  la  culture.  Ce
processus  de  déterritorialisation  –  de  libération  de  l’espace  économique  de  toute
contrainte – débouche inévitablement sur le déracinement culturel : « cette amorce de la
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libre circulation des individus, qui suit celle des marchandises, les arrache à leurs lieux
traditionnels de vie et les oblige à se présenter "nus", comme dira Marx, comme individus
isolés,  sur  le  marché  du  travail »18.  En  faisant  une  telle  analyse,  le  sociologue  de
« l’identité québécoise » arrive à la même conclusion que l’anthropologue chicano qui
propose,  pour  sa  part,  une  interprétation  plus  globalisante,  en  terme  d’expérience
collective :
À la fin des années 1950, au lycée de Tucson, nous, les Chicanos (car même alors,
c’était ainsi que nous nous appelions), disions quelquefois en plaisantant que nous
étions Canadiens français. Nous pensions probablement à notre langue et à notre
héritage  culturel,  éloignés,  mais  comportant des  traits  communs ;  ou  peut-être
avions-nous à l’esprit le fait que, bien que nous soyons arrivés les seconds et non les
premiers,  comme  les  indigènes  Américains,  nous  étions  entrés  en  collision  de
manière également désastreuse avec la galopante destinée manifeste du capitalisme
et de l’éthique Protestante19.
44 Dire que la mobilité continentale des Canadiens français est le fruit d’une telle logique
économique, c’est briser le rêve de maints ethnogéographes puisque c’est affirmer que les
gens ne maîtrisent pas leur propre mobilité. À quoi sert alors de prôner la liberté des
grands espaces si elle ne procède pas d’un choix volontaire. Dans une telle optique, plutôt
que d’être un fait  de culture,  cette mobilité est  pour ainsi  dire un fait  de déculture.
Lorsqu’on analyse par ailleurs les témoignages de plusieurs isolés de la diaspora, on ne
manque pas de trouver bien des indicateurs venant légitimer une telle analyse. Ce qui
frappe chez ces francophones du Grand Continent ainsi que chez les habitants des terres
de colonisation au Québec, c’est l’absence de mémoire : le cimetière est mal entretenu, la
maison ou le bungalow trop bien astiqué et dépourvu de toute décoration et n’abritant
aucuns biens familiaux, la nudité du terrain autour, les arbres coupés, le peu d’intérêt
affiché à l’égard du lieu natal. Seulement quelques rares photos de famille et un crucifix
accroché au mur. Il n’y a aucun lieu pour la nostalgie ici, et la demeure a tout l’air d’être
provisoire.
45 Cette observation nous amène à la conclusion que les francophones ne maîtrisent pas
l’espace continental. Plutôt que d’y imposer une trame propre qui soit la leur, un réseau
bien structuré de « géo-symboles », ils sont plutôt projetés dans l’espace nord-américain.
Ainsi sont-ils destinés à errer entre un lieu d’origine et un lieu d’arrivée presqu’invisibles
parce qu’illégitimes C’est dans ce sens-là que l’errance est souvent douloureuse et que les
Canadiens  français  vivent  en  « êtres  inavoués »  (un  peu  comme  les  Palestiniens
d’aujourd’hui  ou  les  Juifs  avant  de  reprendre  Israël).  Ce  sentiment  d’être  une « race
d’outsiders », voilà ce que Jack Kérouac décrit si bien ; et voilà aussi ce que tant d’autres
écrivains franco-américains de la nouvelle génération cherchent à maîtriser. Trouver le
pays  d’origine,  structurer  le  parcours,  dompter  le  continent  et  donc  surmonter  la
« solitude »,  la « malédiction » et  le profond sentiment d’aliénation provenant du fait
qu’ils sont Canadiens français. Tel est le projet profond d’une Amérique ayant banni de
son rêve les Francos – cette strate géoculturelle intermédiaire située à mi-chemin entre
les Indiens de la préhistoire continentale et les White Anglo-Saxon Protestants qui se sont
tout appropriés pour y fonder leurs États modernes. C’est pourquoi Kérouac cherchera
désespérément, vers la fin de ses jours, à Lowell (Massachussetts), des gens qui, comme
lui,  parlent  français.  Et  sur  toute  cette  histoire,  Clarke  Blaise  fera  la  « confidence
apocalyptique » qui suit :
Mon père m’a raconté cela un jour, après bien des bières, dans un bar à Manchester
(New Hampshire), comme s’il me confiait un héritage. Un de mes oncles, celui qui
était allé en Californie, avait pris la facile route septentrionale à travers l’Ontario et
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les prairies, et puis il avait descendu les pistes de bûcherons de la côte Ouest sans
manquer une seule messe en français de tout le chemin. Toute l’Amérique est faite
de trous comme du gruyère suisse, avec des poches de Français.20
46 David Plante raconte la même histoire en d’autres termes :
J’ai été élevé dans deux pays.
Le pays extérieur, vaste, était l’Amérique.
J’appartenais à un autre, un plus petit au sein du grand : la paroisse française à
Providence, Rhode Island, dans laquelle j’étais né.
La petite paroisse française n’avait pas de droits en Amérique qui avait réellement
des droits sur moi.
J’étais effrayé de l’Amérique et un jour, tout seul, j’ai déchiré le drapeau américain.
21
47 Et Clark Blaise encore, écrit cette profession de « no faith » et de « no origin » encore plus
profonde que toute autre foi :
En dépit du fait que je n’ai jamais été Canadien français, que je n’en ai jamais parlé
la langue enfant, que je n’ai jamais reçu un palet sur la figure pour le vieux Québec,
que je n’ai jamais été catholique, que je n’ai jamais traîné dans un réveillon, Québec
est, au sens profond, ma patrie. Dans la langue de ma femme, qui vient de Calcutta,
c’est mon desh, le pays natal de mon père, donc mon seul chez moi. La tristesse de
ma vie, c’est que je ne suis natif de nulle part, que je ne viens de nulle part, que je
n’appartiens à aucun peuple. Où est nulle part ? Cela doit être juste au delà d’une
frontière. 
La géographie est destin.22
 
La géographie comme foi
48 Peut-on être plus clair ? Ce sont ces auteurs et ces livres qui font et défont, à travers leur
témoignage, l’espace-Franco-Amérique, l’espace-Québec et l’espace-Amérique tout court.
Tous ces « titres prégnants de leur propre poids » : Tribal Justice, Whisper my Name23,
The Questing Beast24, The Foreigner, Resident Alien25, Continental Drift26... Blaise, Hébert,
Plante et compagnie sont des auteurs cherchant à donner un sens à leur errance sur le sol
d’Amérique, à franchir les murs de leur marginalité imposée et à trouver la patrie et la
culture invisibles, dissimulées quelque part derrière les lacs et les forêts du nord de la
Nouvelle-Angleterre. Mais la patrie n’est pas un pays, la mémoire est défaillante et les
Canadiens français ne sont pas reconnus comme un peuple authentiquement américain.
Et c’est pourtant dans cette non-reconnaissance qu’ils sont en train d’incarner, à la suite
de Kérouac, au-delà de ses mythes et au-delà de la propre volonté du Québec, que cette
Amérique véritable est en train de prendre forme – une Amérique à laquelle ils donnent
forme eux-mêmes à leur insu...
49 Kérouac cherchait à franchir les murs de sa prison tant géographique que culturelle. En
épousant sa nouvelle patrie – « les Zétats » – et en célébrant la vie des gens ordinaires
(Canadiens français et autres), il voulait amener l’ensemble de son peuple avec lui :
Jacques,  toute  sa  vie,  avait  cru  que  des  pensées  subconscientes  en  français  le
ramenaient aux « révélations que l’enfance a du monde ». Maintenant enfin, il était
capable de bâtir une nouvelle forme de roman pour interpréter ce processus. Le
nouveau héros qu’il concevait était un Canadien français bien au fait de la langue et
de  la  culture  anglaises.  Le  compagnon du héros  aurait  été un « pur »  Canadien
français, que le héros aurait appelé « cousin », ce qui dans le parler des gens de la
campagne au  Québec  veut  dire  littéralement  « mon parent ».  Les  deux auraient
voyagé  ensemble  comme  Don  Quichotte  et  Sancho  Pança,  et  le  cousin  aurait
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continuellement réprimandé le  héros pour sa « stupidité  anglaise ».  Jack voulait
dresser le portrait de la gravité sans faille du vrai Canuck, celui des clans, et de
l’espoir  romantique  d’un  Canuck  comme  lui,  qui  s’était  lancé  à  la  conquête  du
monde Anglo-Américain27.
50 Mais ce n’était pas possible. L’Amérique n’était pas prête à accepter une telle lecture,
tandis que sa propre mémoire pesait trop lourd pour briser une fois pour toutes son
isolement collectif et individuel. Et le « Grand Ressouveneur », celui qui voulait « être », le
seul que le continent Québec a connu, a sombré dans le désespoir ultime, et voilà qu’il
mourra d’une overdose  of  Frenchcanadianness.  C’est  cette  fin tragique,  cette  réalisation
d’être le porteur d’une culture invisible, d’une culture sans patrie et d’une culture sans
territoire propre, d’une culture niée, qui marque l’oeuvre de tant de Canadiens français,
« abroad in  America »  –  que ce  soit  la  romancière  Gabrielle  Roy ou le  poète  Patrice
Desbiens. Et c’est ce constat d’échec qui amène tant d’écrivains – et donc d’intellectuels –
du  pays  imprécis  qu’est  le  Québec  à  nier  cette  dimension  fondamentale  de  l’espace
référentiel collectif.
 
En guise de conclusion
51 Ces itinéraires personnels – le mien et d’une certaine façon, ceux de Pierre Anctil et de
Gérard Bouchard – font ressortir à travers une certaine ethnogéographie québécoise un
certain nombre de tensions et de difficultés tant humaines qu’intellectuelles propres à la
lecture  de  l’expérience  québécoise  en  terre  d’Amérique.  Tout  en  prenant  acte  de
l’existence  d’une  culture  canadienne-française  ayant  son  identité  et  sa  territorialité
propres – comme toute autre culture évidemment – je suis amené à constater la faiblesse
relative de sa configuration et ce, au-delà des dichotomies tragiques et des déchirements
douloureux qui marquent les discours. Cette faiblesse s’explique par l’insuffisance de ses
institutions politiques et par une mobilité procédant de forces économiques exogènes.
Faiblesse institutionnelle, enracinement géographique limité dans son absence même de
limites, insuffisance de profondeur historique et absence de reconnaissance en tant que
collectivité  authentiquement  américaine,  tout  cela  mis  ensemble  rend  le  groupe
incapable  de  structurer  de  l’intérieur  son  histoire  et  sa  géographie.  Dans  ces
circonstances,  les  analyses  culturelles  qui  ont  été  faites  ont  fatalement  tendance  à
confondre la parole des élites avec le vécu des gens. Voilà un problème de fond. De plus,
ces mêmes analyses refusent de tenir compte du fait – faute de savoir comment l’assumer
et le dépasser – qu’il s’agit de comportements d’individus conquis par l’Amérique plutôt
que de gens qui auront conquis ce Nouveau Monde « always in the making ». (Bien qu’on
puisse se demander maintenant, en pensant à Kérouac, qui du Franco ou de l’Amérique a
été conquis par l’autre, son œuvre étant le témoignage de cette double contradiction.)
Voilà une question fondamentale qui reste toujours devant l’horizon et que je ne cesse de
me poser au bout de vingt ans de travail et d’interrogations, depuis Pont-Breaux et Ile-à-
la-Crosse, La Grand’Terre et Maillardville...
52 Etre l’objet de notre intérêt, le sujet de nos désirs ou l’acteur dans un drame collectif ? Les
lois de la science nous incitent à trancher et à choisir notre voie. Mais nous sommes tout
cela  en même temps,  le  géographe,  l’intellectuel  et  le  citoyen...  tous  vivant  en terre
d’Amérique.  Le défi  est  d’intégrer et  de pondérer cette triple dimension à l’intérieur
d’une seule démarche parce que, aux dires de Gérard Etienne – écrivain haïtien installé
depuis longtemps en Acadie... – « l’oubli, c’est l’esclavage ».
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1. Neim Kattan, Le Devoir, 28 octobre 1972, p. XXIX.
2. P. 260 dans « Voyage autour du territoire », L’Espace Géographique, 4, 249-262, 1981.
3. « This is what I  meant when I said so long ago that I  would be able to see precisely what
another man saw as I sat beside him in the sunlight in his garden, looking at the rows of sweet
potatoes, corn and other produce. For he could see in them, in the entire processes of growth, a
mystery that was present to his senses every day, a vibration we feel and reach but which may
escape us, for there is no sure way of knowing it or tuning in to it such that you can be certain it
is under your control. Ultimately unknowable, there are thus many possibilities in approaching
it... », K.Read, Return to the High Valley: Coming Full Circle, Berkeley, University of California Press,
1986 : 83-84.
4. Je pense ici notamment à The Songlines (London, Jonathan Cape, 1987).
5. Interface, 10 (1), 11-16, 1989.
6. P. 98-120 in H.-P. Cunnigham et F.T. Kingston (dirs.),  L’amitié et le dialogue entre le Québec et
l’Ontario, Windsor, Canterbury College, University of Windsor, 1987. Une version plus littéraire du
même texte, intitulée « Avant la parole et le geste », est parue dans Vice Versa, 17, 6-7, déc. 1986/
janv. 1987.
7. Statistique Canada, recensement de 1981.
8. Auteur notamment de : Les Américains, Lausanne, Delpire, 1958.
9. R. Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957 : 231.
10. Comme s’exprimait Robert Frank, « Much love, no beauty » par rapport à son Europe natale
caractérisée par « Much beauty, no love »...
11. « What amazed me most about your review... is the beautiful and elegant French tone
that made it seem as though a very aunt of mine had reviewed the book. I felt humble...
Because I cannot write my native language and have no native home any more, and am
amazed by that horrible homelessness all French-Canadians abroad in America have –
well, well, I was moved. Someday, Madame, I shall write a French-Canadian novel, with the
setting of New England, in French. « Isn’t true that French-Canadians everywhere tend to
hide their real sources. They can do it because they look Anglo-Saxon, when the Jews, the
Italians, the othere cannot... the other “minority” races. I’ll never hide it again... ». Jack
Kérouac, lettre à Yvonne le Maître, 8 septembre 1950, reprise dans le FAROG Forum, mai/
juin 1984, p. 15.
12. La Terre promise. Le mythe du Nord québécois, Montréal, Hurtubise HMH, 1978.
13. L’identité usurpée : 1- L’Amérique déchirée, Montréal, Nouvelle Optique, 1985.
14. « Cartographier l’Amérique française », Neuve-France, 11(3), 12-13, 1986, p. 12.
15. Op.cit.
16. D. Latouche, »Du continent perdu à l’archipel retrouvé, Le Devoir, 10 août 1983. Voir aussi le
compte rendu de Guy Laforest du même livre, Anthropologie et Sociétés, XII (3), 213-214, 1988.
17. J.A. Mascotto, « Routes et réseaux, Ciel Variable, 12, 9-11, 1990. p. 9.
18. M. Rioux, « La culture ’déterritorialisée’ »,, Le Devoir, 12 mars 1982.
19. « In the late1950s at Tucson High School, we Chicanos (for even then that is what we called
ourselves) sometimes jokingly said we were French Canadians. Probably we were thinking about
our language and our distant but distinctive cultural heritage; or perhaps we had in mind the fact
that though we had come second and not first like Native Americans, we had collided almost
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esqually disastrously with the onrushing manifest destiny of capitalism and the Protestant ethic
 ».  Renato  Rosaldo,  compte  rendu  de  Social  Change  in  Psychological  Perspectives, American
Anthropologist, 75, 1003, 1973.
20. « My father told it to me one day over beers in a bar in Manchester (New Hampshire) as
though he were giving me an inheritance. One of my uncles, the one who’d gone to California,
had taken the easy northern route across Ontario and the prairies, then down the west coast
lumber trails without missing a single French messe along the way. All America is riddles like
Swiss cheese, with pockets of French ». Tribal Justice, Toronto, Doubleday Canada, 1974.
21. « I was brought up in two countries. The outer country, vast, was America. I belonged to
another, a smaller one within the large: the French parish, in Providence, Rhode Island, into
which I was born. The small French parish had no rights in America, which really had rights over
me. I was frigthened of America and one day, all by myself, I tore up the American flag ». The
Foreigner, London, Chatto and Windus, 1984.
22. « Despite the fact that I was never a French Canadian, never spoke the language as a child,
never took a puck in the face for old Québec,  was never a Catholic,  never munched my way
through a réveillon, Québec is, in a profound sense, my home. In the language and culture of my
wife, who comes from Calcutta, it is my desh, the father’s birthplace, hence my only home. the
sadness of my life is that I’m a native of nowhere, I come from no place, no people. Where is
Noplace? it must be just over a border. Geography is fate ». Manuscrit intitulé Latin Americans in
the North. A paraître.
23. Ernest Hébert, Whisper my Name, New York, Viking Penguin Inc., 1984.
24. Richard Hébert, The Questing Beast, Toronto, McClelland and Stewart, 1984.
25. Clark Blaise, Resident Alien, Markham, Penguin Books, Canada, 1986.
26. Russell Banks, Continental Drift, New York, Harper and Row, 1985.
27. « All Jack’s life, he believed subconscious thoughts in the French language kept taking him
back to  « childhood revelations  of  the  world ».  Now at  last  he  was  able  to  begin  erecting  a
novelistic form in which to interpret this process. The new hero he conceived was a French-
Canadian, well versed in the English language and culture. The hero’s companion would be a « 
pure » French-Canadian,  whom  the  hero  calls  « cousin »,  which  among  the  country  folk  in
Québec literally means « my kind ». The two would travel together like Don Quixotte and Sancho
Panza, and the cousin would continually reprimand the hero for his « English silliness ». Jack
wanted  to  portray  the  unrelieved  gravity  of  the  true,  clannish  Canuck  and  the  romantic
hopefulness of a Canuck like himself who had set out to conquer the Anglo-American world.
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